听！长征一号火箭跨越50年的一封家书

亲爱的长征火箭们：

50年前的今天，1970年4月24日，由我搭载的“东方红一号”卫星发射升空。从此，中国人有了第一枚运载火箭和第一颗人造地球卫星。

走过50年，火箭人的心中永远有梦，追梦人的心中永远有光。

这几天，咱们长征家族的好几个“成员”都在总装车间测试、准备出厂，我看大家也是行色匆匆。看到这些，我写下这封家书，跟大家聊聊心里话，讲讲几个我经历的故事。

第一个故事，是关于 “光”的故事。

1965年，我开始规划研制的时候，中央要求“东方红一号”卫星要 “上得去、抓得住、听得清、看得见”。其中，“看得见”就是卫星在轨道上飞行时，能让地面上的人用肉眼直接看见。不仅要让中国人看见，还要让全世界人民看见：中国人有信心、有能力，攀登世界科学技术高峰。

为此，大家想出了一个“借光”的办法，也就是在我的末级火箭上安装一圈增加亮度的观测裙。发射时先收拢观测裙，等上天以后再展开，通过反射太阳光，大大提高观测的亮度。 

最终，全世界都看到了中国人在太空发出的第一束亮光：我国第一颗人造卫星——“东方红一号”从戈壁大漠腾空而起。它在太空播放的东方红乐曲传回了地球，这一幕，成为一代中国人不可磨灭的记忆，也正是这第一束亮光开启了长征火箭的漫漫征途，让中国人在更远的太空点亮探索的光芒。

感谢这第一点光亮，雄关漫道，照亮了我们的漫漫“长征”路。 

第二个故事，是关于失败的故事。

我还记得，在1969年8月底的时候，东风四号导弹奔赴发射场，在戈壁大漠奋斗了3个多月。11月16日，导弹点火升空，但飞行中第一级未能正常关机，第二级点火失败，发射失利。此时，距离我发射的预定时间已经很紧迫了，我的火箭一级和二级是和东风四号采用一样的结构和产品，它的失败让大家承受着巨大的压力。

跌倒了，爬起来，再战！仅两个月后，1970年1月30日，东风四号导弹再次点火升空，试验取得圆满成功，我一级和二级的技术也得到了验证。在那之后84天，我也成功发射，东方红乐曲响彻全世界。

我深深地感受到，祖国母亲用“长征”为我们命名的涵义：奋进的“长征”从来不是坦途，跌倒后重新爬起，坚定前行，就一定能取得胜利。

感谢每一次失败，艰难辉煌，是它，教会我们在崎岖的“长征”路上如何顽强、毅力、忍耐、坚定。

第三个故事，是关于一群人的故事。

1970年4月24日，发射当天，全国60多万人，在广袤的祖国大地2000多公里航线沿线上，守护着一根根电杆，确保通信畅通。60多万人，点亮了中国人绽放太空的光芒。一个人能走得很快，但是一群人才能走得更远。万众一心，必将走得又快又远。

我一直惦记着当年为我成功飞天而默默付出的老一辈航天人，他们书写了历史，激励了一个时代。茫茫戈壁，浩渺星空，驯火牧天，他们心中有梦，热情又浪漫，他们脚下有光，耀眼又铿锵。

感谢一个时代的人们，是他们，开创了航天事业的新未来。

50年来，一代代长征火箭延续精神，接续奋进，突破了从常温到低温、从载物到载人、从陆地到海上等一系列技术，实现了从无到有、从小到大的巨大进步。

看到你们都在茁壮地成长，我很欣慰。我嘴上说着，“走过五十年，归来仍少年”，可也不得不“服老”了。可不是吗，“胖五”的运力都20多吨了，“小七”都全数字化了，“小八”也在出征的路上了，“十一”已经可以在海上发射了……中国航天的未来是属于你们的，要给咱们“长征”家族争口气，航天强国是我们共同的梦想，愿我们永远是那穿越阴霾的箭。

长征火箭，加油！中国航天，加油！

你们永远的长征一号

2020年4月24日

监制丨王姗姗 张鸥

制片人丨崔霞 

剪辑丨张熙 刘婷玉

记者丨贾智云 姜哲 王伟童 顾小慈 乔全兴

配音丨方亮

鸣谢丨航天科技集团一院